ya fue

Pasado. Talones agrietados, tuétano. Húmedo interior del hueso.

Se podría saber, entonces. Qué metales pesados en el agua y en el aire,

qué proporción de omegas. El arqueólogo del futuro se encargará del análisis,

paso 1, distribución de frecuencias, paso 2, calcular la varianza.

Queda en el tuétano, todo se sabe. Olas de calor, olas de frío.

Días de lágrimas amargas, noches de agobio en Arenales.

Esperando el último corredor, veinte minutos, media hora.

Memoria de ese universo en que tocó decir “ya fue” y seguir a pie.

Sin diluvio, sin relámpago que salve.

maestro de calamarca

tocar el borde de la pluma azul

denso carmín              tonos esmeralda

barniz sobre óleo        sobre lienzo

tocar el borde de la pluma

lamerlo si fuera posible si se pudiera

cuando no estén los guías ni las devotas

con sus velas de colores

cuando se volteen yo tal vez podría

tocar con delicadeza con la punta

de los dedos la almohadilla sensible

frotar la pintura el barniz quitar el polvo

tocar con el dedo

tocar con los labios

soñar con atravesar                rasgar la tela

entrar en sus mangas

en su dormir dorado