Cuántas veces llegaste siseando a la puerta

prometiendo las eras y las flores

trayendo al pórtico de la casa

          la marea de lo insalvable

mientras yo me acodaba en la baranda

aguardando la anunciación

para adormirme en la cadencia que surgía

del desgranar interminable de tus historias

que si el mundo era un espejismo

y la planicie uno de sus desvelos

que si los arrecifes

que si la mar alada

y ante la tarde

se derruía el sueño

reverberando en nos

el siseo oculto bajo el volcán.  

Mira lo que has hecho

Trenzadas traigo tus sajaduras

tres en el costado

y cuatro más en la entraña

Soy el rastro de tu morar

tu silba en páramo

tu no silencio

que me habita inquieto

para delinear lo marchito

¿he de ser yo el llanto?

porque en esta angostura

no cabe tu demasía

Anda

vete a esconder ahí detrás

a que Malcolm escriba de ti

o cáete astilla en el volcán

ni la hormiga

recibe del pulgar

                      tal presión

ni sabe de zarzas

o de latido

           arrancados a pulso

                     de napalm

y a pesar  

de que eres una putilla de rubor helado

aún sigues majando los talones

escondiendo la entrada de la lejanía

ni el puro sollozo

retrasó tu sentencia   

¿cómo esquivar el trueque?

una cuchillada limpia

a cambio del primer retoño

y no hubo ángel que detuviera

el vuelo en picada de tu mano

y rompiste la cuerda de lo prístino

y quemaste los barcos de la Armada

y quedó una sandalia en medio del matojo

y no supieron cuándo ni por qué

pero el reporte decía “siete puñaladas”

ni una nota sobre la cizaña

ni un acorde en la tempestad

salvo la furia en reclamo

y la  inmensa desesperación de Dios.