i

creoenunsolodiospadretodopoderoso

repetía mi boca detrás de la boca automatizada de mi madre de otras bocas su memoria repetía las palabras repetidas por los siglos de los siglos

pero yo siempre creí que dios era algo más que una repetición aburrida y eterna algo como un amigo nocturno que guarda secretos sin acusarme con mamá

secretos como por ejemplo no soy cochecitos ni balón mucho menos la camisa blanca y horrible del colegio secretos como soy la niña que vive en mi cabeza

oh sorpresa el mundo se equivocó

(o quizás yo me equivoqué de mundo)

pero dios no, en sus manos no está cometer errores dios sabe por qué inventa niñas con pene

ii

un labial morado me acusó con mamá “él te aborrece”, dijo

antes de condenarme a pagar rentas por los siglos de los

y me quedé sin madre

y me quedé sin dios

noches de acumular silencio entre las grietas de la pared auspiciaron mi necesidad por un oído amoroso

un oído a imagen y semejanza mía así es como transexualicé a dios

así es como me convertí en mi propia madre