El acercamiento a un mito es, con seguridad, la puerta de entrada a otros mitos edificados a lo largo de la historia de la humanidad; algunos de éstos, si no es que gran parte de ellos, desde la Literatura hasta la Ciencia, fueron erigidos por las manos hegemónicas que aplastan lo que tocan. ¿Cuáles son los mitos que es necesario desentrañar? Y entonces, ¿qué ejercicios del pensamiento propone la escritora?

Esas ideas surgieron con intensidad con la lectura de Variación de la escama, de Yelitza Ruiz, que obtuvo el XVII Premio Nacional de Poesía Ignacio Manuel Altamirano y fue publicado en 2025 por el Fondo de Cultura Económica. Este poemario brinda la oportunidad de observarnos capa sobre capa hasta llegar al núcleo; observarnos, en plural, porque los poemas exploran la naturaleza humana en relación con su presencia en la Tierra, las edades geológicas e incorpora datos científicos que conviven con el lenguaje poético con la intención de increpar a la Historia y a quienes construyeron “la verdad”. Sin embargo, para llegar al centro de la discusión, ubicado justo a la mitad, en el apartado que lleva por nombre el título del libro, es necesario nadar por tres segmentos: “Hijas de la escama”, “Linajes de agua” y “Sanjuaneada”.

“Hijas de la escama” y “Linajes de agua” versan sobre las raíces de agua que crecen en el interior de una voz lírica femenina, proveniente del ambiente costero, e inclinada al pensamiento mágico por medio de la veneración a deidades antiguas vinculadas con la potencia del mar:

Chalchiuhtlicue

Acuecucyoticihuati

Acpaxapo

Mamayuka

Tlanchana

Apanchanej

Tonantsij

Petenera

Sirena

como te nombren,

nadas adentro de nosotras,

haciéndonos de agua el órgano que late.

La fuerza creadora y destructora en Variación de la escama es la feminidad, la sensualidad y el diálogo que la voz poética establece con la figura mítica de la sirena. La tradición grecolatina se explora en el poemario, así como también otras referencias clásicas del mundo marino, revitalizadas con aspectos tradicionales de las costas mexicanas. No se propone reconstruir el arquetipo de la sirena blanca y estilizada, sino que sitúa el imaginario oceánico de nuestro territorio para conformar su propia visión de una sirena morena, seductora, de cabello rizado, perfumada de las ofrendas vertidas al oleaje. Voz de bruja marina que invoca a sus ancestras con el mismo ímpetu de quien se despoja del amor de un viajero:

Cuidadoras del faro y de la oscuridad del risco por donde los pulpos abren sus brazos al sentir los hilos de las redes, y los mangos escupen su leche a la primera mordida, como los amantes que no vuelven a dormir en la misma hamaca por temor a que la savia les manche los labios. Las aguas no lavan la alevosía de la carne, ni las caracolas quitan la maldad del oído, lo saben las que cuidan allende, las que asoman medio cuerpo a las orillas, las que ignoraron al sordo de Ulises.

“Sanjuaneada” es un puente entre el pensamiento mágico y la magia de la comunión con el mar, antesala del nodo inicial: ¿las verdades impuestas por el “el hombre” son realmente “la verdad”? y ¿qué verdades hemos elegido creer? De esa manera se instaura el contraste de la escama, la variación. El apartado “Variación de la escama” es una conversación entre lo que aparentemente es discordante: Ciencia y Literatura, pero se valen de lo mismo para construir sus discursos: la ficción. En Variación de la escama se juega con la idea de las verdades dichas a voces, las verdades ocultas y lo que se puede articular como una verdad desde el poder y el sistema patriarcal.

Para dialogar sobre el modelo dominante es necesario desentrañar la figura del padre, que pasa por el ojo crítico e irónico de Yelitza Ruiz en “Todo padre es un Galeón”, quinto segmento del poemario, donde la voz lírica de la sirena guía el nado hacia imágenes que reflejan un tono de furia oceánica. Con inteligencia se increpa al padre, que a su vez son todos los padres, incluso los aspirantes a serlo:

A los 18 años en el primer semestre de la facultad me presentaron al pater famili, no es que no lo haya conocido en casa, pero éste estaba trajeado, con corbata, la potestad finamente planchada; con sus puños blancos ligados a las mancuernillas anunció el tradicional Certamen Señor Julio César, una copia de concursos sobre historia del derecho romano que hacían en las escuelas de jurisprudencia desde el siglo XVIII. […] Las preguntas no fueron lo difícil, lo que en su momento parecía entretener a la audiencia, el circo romano, una mujer ahí para el deleite de las risas, esperando el tropiezo, la respuesta errada que la regresara a su lugar, porque las mujeres no pueden ser un pater famili. Ese día renuncié a la aprobación del hombre y a la de mi padre. Probé el sabor del pater al ejercer mi emancipatio.

El dominio de términos jurídicos y la inserción de latinismos delimitan las aguas poéticas del poema anterior. “Nadie quiere una novia a la que le digan Señor Julio César”, “Piensas como hombre, pronunció el maestro”, “por eso no llegarás a tener marido”, versos emergidos a modo de sentencias para la voz femenina que decidió postularse a un concurso y confrontar el mundo de los señores. Este poema, que en su dedicatoria inscribe: “A David”, retoma la idea central del viejo refrán: “mujer que sabe latín, no tiene marido ni tiene buen fin”, y se ríe de los malos augurios.

Por último, queda un “Germen de sal” idóneo para las despedidas. Poema largo que revisita el tema de la maternidad y la no maternidad de la misma manera que la ola rompe con la roca. El recuerdo de lo que no fue aparece para volverse espuma: “Hay criaturas que no nacen, pero saben todo acerca de morir”. La voz poética finaliza el vaivén de emociones con cuestionamientos femeninos acerca de la pérdida.

En Variación de la escama se encuentra una conversación con mitos fundados en la Literatura, la Ciencia, las prácticas populares y los tejidos sociales que nos entraman a todas y todos. De ahí su carácter universal, que al mismo tiempo se desarrolla en la particularidad del origen en cada elemento planteado por la escritora.